গলà§à¦ª - দায়িতà§à¦¬
লেখা - তারিফ আলম
টà§à¦°à§‡à¦¨ ঠউঠে জানালার পাশে সিট টা পেয়ে গিয়ে বসে পড়ে মোবাইল টা বের করে হেড ফোনটা কানে দিয়ে গান শà§à¦¨à¦›à¦¿à¦²à¦¾à¦® । আমার সামনের সীটে à¦à¦•জন বয়সà§à¦• à¦à¦¦à§à¦°à¦²à§‹à¦• বসেছিলেন । দà§à¦ªà§à¦°à§‡à¦° সময় টà§à¦°à§‡à¦¨ ঠযাতà§à¦°à§€ খà§à¦¬ কমই ছিল । হটাত টà§à¦°à§‡à¦¨ ঠটিটি টিকিট চেক করতে আসতে দেখে বয়সà§à¦• à¦à¦¦à§à¦° লোকটি বেশ à¦à§Ÿ পেয়ে গেলেন । তাà¦à¦° হাবà¦à¦¾à¦¬ দেখে আমি জিজà§à¦žà¦¾à¦¸ করলাম , টিকিট কি কাটা হয় নি আপানার ?
à¦à¦¦à§à¦° লোকটি খà§à¦¬ শানà§à¦¤ সà§à¦¬à¦°à§‡ বললেন , টà§à¦°à§‡à¦¨ সà§à¦Ÿà§‡à¦¶à¦¨à§‡ ঢà§à¦•ে যাওয়ায় টিকিট কাটার সময় পাইনি । আর আমার কাছে ফাইন দেওয়ার মতো টাকাও নাই ।
আমি তাà¦à¦•ে অà¦à§Ÿ দিয়ে বললাম , চিনà§à¦¤à¦¾ করবেন না , ফাইন à¦à¦° টাকা টা আমি দিয়ে দেব ।
আমার কথা টা শà§à¦¨à§‡ দেখলাম তিনি খà§à¦¬ আননà§à¦¦à¦¿à¦¤ হলেন ।
কিনà§à¦¤à§ টিটি কে দেখলাম কোন কারন বশত আমাদের কাছে টিকিট চেক করতে না à¦à¦¸à§‡ হিজলি সà§à¦Ÿà§‡à¦¶à¦¨à§‡ নেমে পড়লো ।
যাই হোক আমি তাà¦à¦•ে জিজà§à¦žà¦¾à¦¸à¦¾ করলাম , কোথায় যাবেন ?
বয়সà§à¦• লোকটি à¦à¦•টৠà¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à§Ÿ যেন পড়ে গেলেন । তারপর বললেন হাওড়া যাব à¦à§‡à¦¬à§‡à¦›à¦¿à¦²à¦¾à¦® , কিনà§à¦¤à§ à¦à¦¬à¦¾à¦° à¦à¦¾à¦¬à¦›à¦¿ বাà¦à¦•à§à§œà¦¾ যাব ।
তাà¦à¦° কথা শà§à¦¨à§‡ আমি à¦à¦•টৠঅবাক হলাম ।
তিনি বললেন , জানো বাব, আমার নাম বিরেন মণà§à¦¡à¦² , আমি à¦à¦•টা কোমà§à¦ªà¦¾à¦¨à¦¿à¦¤à§‡ কাজ করতাম । দà§à¦‡ ছেলে আর à¦à¦• মেয়ে রেখে আমার সà§à¦¤à§à¦°à§€ মারা যায় । আর বিয়ে করি নি à¦à¦‡ à¦à§Ÿà§‡ যে , সতীন মা à¦à¦¸à§‡ আমার বাচà§à¦›à¦¾à¦¦à§‡à¦° উপর অতà§à¦¯à¦¾à¦šà¦¾à¦° করতে পারে । বাবা হয়েও আমি তাদের মায়ের মতো খà§à¦¬ আদর যতà§à¦¨ দিয়ে বড় করেছিলাম । যা টাকা রোজগার করতাম ছেলে দà§à¦Ÿà§‹à¦° পড়াশà§à¦¨à¦¾à¦° পেছনেই খরচ করে ফেলতাম । বড় ছেলে à¦à¦–ন সà§à¦•à§à¦² মাসà§à¦Ÿà¦¾à¦° আর ছোট ছেলে ইঞà§à¦œà¦¿à¦¨à¦¿à§Ÿà¦¾à¦° । মেয়েটাও আমার পড়াশà§à¦¨à¦¾à§Ÿ অনেক à¦à¦¾à¦² ছিল । কিনà§à¦¤à§ তিন জনের পড়ার খরচ চালাতে পারছিলাম না বলে মেয়েকে উচà§à¦š মাধà§à¦¯à¦®à¦¿à¦• পাস করিয়ে বিয়ে দিয়ে দিলাম । বড় ছেলে দাà¦à¦¤à¦¨ ঠথাকে আর ছোট ছেলে হাওড়া তে ।
আমি বললাম , তাহলে আপনি ছোট ছেলের কাছে যাবেন ?
কথা টা শà§à¦¨à§‡ তিনি খà§à¦¬ করà§à¦¨ সà§à¦°à§‡ বললেন , দà§à¦‡ ছেলে বিবাহিত , তাদের ছেলে- মেয়ে নিয়ে থাকে । আমাকে তারা à¦à¦¾à¦— করে নিয়েছে ।
আমি অবাক হয়ে জিজà§à¦žà¦¾à¦¸à¦¾ করলাম ‘ à¦à¦¾à¦— করে নিয়েছে মানে’ ?
মাসে à§§à§« দিন বড় ছেলে আর à§§à§« দিন ছোট ছেলের বাড়ীতে থাকি, তারা à¦à¦¾à¦— করে à¦à¦‡ বৃদà§à¦§ বাবার পà§à¦°à¦¤à¦¿ ছেলে হওয়ার দায়িতà§à¦¬ পালন করছে ।
ছোট ছেলের বাড়ীতে ছিলাম । শরীর টা খà§à¦¬ খারাপ ছিল , কিনà§à¦¤à§ à§§à§« দিন হয়ে গিয়েছিল । বউমা কে বললাম à¦à¦•দিন পরে যাব । কিনà§à¦¤à§ বউ মা শà§à¦¨à¦² না , চলে যেতে বলল বড় ছেলের বাড়ীতে, তা নাহলে আর খাবার মিলবে না । অসà§à¦¸à§à¦¥ শরীর নিয়েই আমি বড় ছেলের বাড়ীতে à¦à¦¸à§‡ দেখি দরজায় তালা মারা । তারা জানে আমি আসবো ,তবà§à¦“ কোথাও বেড়াতে চলে গিয়েছে পরিবার নিয়ে । আসলে তারা কেউ à¦à¦‡ অসà§à¦¸à§à¦¥ বà§à§œà§‹à¦Ÿà¦¾à¦° দেখà¦à¦¾à¦² করার দায়িতà§à¦¬ নিতে চায় না ।
কথা গà§à¦²à§‹ বলতে বলতে বিরেন বাবà§à¦° চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল ।
আমি তাà¦à¦•ে সানà§à¦¤à¦¨à¦¾ দেওয়ার à¦à¦¾à¦·à¦¾ খà§à¦à¦œà§‡ পাচà§à¦›à¦¿à¦²à¦¾à¦® না ।
তিনি কাà¦à¦¦à¦¤à§‡ কাà¦à¦¦à¦¤à§‡ দà§à¦ƒà¦– পà§à¦°à¦•াশ করে বললেন , ছেলে দà§à¦Ÿà§‹à¦° পরিবরà§à¦¤à§‡ মেয়েটা কে যদি উচà§à¦š শিকà§à¦·à¦¾à§Ÿ শিকà§à¦·à¦¿à¦¤ করতাম তাহলে খà§à¦¬ à¦à¦¾à¦²à§‹ হতো । মেয়ে বাà¦à¦•à§à§œà¦¾à¦¤à§‡ থাকে । জামাই à¦à¦° à¦à¦•টা à¦à§à¦¸à¦¿à¦®à¦¾à¦² দোকান আছে । আরà§à¦¥à¦¿à¦• অবসà§à¦¥à¦¾ à¦à¦¾à¦²à§‹ নয় । মেয়ে আমার অঙà§à¦—নওয়ারীতে à¦à¦•টা কাজ করে । অনেক বার ডেকেছে , বাবা তà§à¦®à¦¿ আমাদের বাড়ীতে à¦à¦¸à§‡ থাকো । ছেলে থাকতে মেয়ের বাড়ীতে গিয়ে থাকা সমাজ à¦à¦¾à¦²à§‹ চোখে দেখে না । তবà§à¦“ মেয়ের বাড়িতেই যাব à¦à¦¾à¦¬à¦›à¦¿ । আমার কাছে à¦à¦¾à¦²à§‹ খাওয়া দাওয়ার চেয়ে à¦à¦•টৠà¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾à¦‡ অনেক বেশি মà§à¦²à§à¦¯à¦¬à¦¾à¦¨ । মেয়ের কাছে গিয়ে তার কাছে কà§à¦·à¦®à¦¾ চাইব পà§à¦°à¦¥à¦®à§‡ ... তার à¦à¦¾à¦‡ দের পড়াশà§à¦¨à¦¾à¦° খরচ চালানোর জনà§à¦¯ তার পড়াশà§à¦¨à¦¾ বনà§à¦§ করে দিয়ে তার জীবনের সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨ গà§à¦²à§‹ ধà§à¦¬à¦‚স করে দিয়েছি । তখন à¦à¦¾à¦¬à¦¤à¦¾à¦® , মেয়েরা তো বিয়ে হয়ে শà§à¦¬à¦¶à§à¦° বাড়ী চলে যাবে । বà§à§œà§‹ বয়সে দেখাশোনা তো ছেলেরাই করবে । তাই মেয়েকে আর পড়ালাম না । তার সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨ গà§à¦²à§‹ ধà§à¦¬à¦‚স করে দিয়েছিলাম ।
বিরেন বাবà§à¦° কথা গà§à¦²à§‹ শà§à¦¨à§‡ খà§à¦¬ কষà§à¦Ÿ হচà§à¦›à¦¿à¦² , মনে মনে বললাম , ‘ বাবা মা à¦à¦° দায়িতà§à¦¬ ছেলে মেয়ে যতদিন না সমান à¦à¦¾à¦¬à§‡ বহন করতে শিখবে ততদিন হয়তো সমাজে নিজেদের ছেলে- মেয়ের পà§à¦°à¦¤à¦¿ বাবা মা à¦à¦° ধারনা বিরেন বাবà§à¦° মতই থাকবে ‘।
------- সমাপà§à¦¤ --------